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Pažintį su vienu
reikšmingiausiu XX amžiaus
vidurio lietuvių rašytoju
Antanu Škėma (1911–1961)
pradėkime nuo jo
autobiografijos, išdėstytos
Čikagos lietuvių laikraščio
„Draugas“ puslapiuose
rašytojo keturiasdešimties

metų sukakties proga.

Esu gimęs du kartus. Oficiali gimimo data: 1911
m. lapkričio 29.
Tikroji – 1910 m. lapkričio 29 d. Du kartus
mane pagimdė mano tėvas, nutaręs ilgiau
pasinaudoti vaikų priedu. Neturėjau metrikų,
jie liko gimimo vietoje, Lenkijoje, Lodzės
mieste, kur mano tėvas, rusų įsakytas,
mokytojavo ir tuo būdu šią kuklią valdžios
apgavystę legalizavo Kaišiadorių valsčiaus
valdyba.
Pirmieji kūdikystės prisiminimai nėra per daug
dramatiški. Karlsbado kurorte (ten mano
motina gydė inkstus) vienas simpatingas
austras davė man vyšnių, mes važiavome
keltuvu į kažkokį apyaukštį kalną.
Labai bijojau žmogaus kaukolės, kurią tėvas
slėpė spintoje (jis buvo gamtininkas) ir
retkarčiais rodydavo kaip diržo pakaitalą. Kiek
vėliau kas rytą jis užvoždavo ant manęs šalto
vandens kibirą ir valgydino rūgščiu pienu.
Todėl nebijojau slogų, turiu gerą virškinimą, ir
mano dešinė koja nereaguoja į
gydytojo taukšėjimus plaktuku.



Kiek dramatiškesnė mano vaikystė Rusijoje, į kurią
pabėgome Pirmajam pasauliniam karui prasidėjus.
Karo metu mane gąsdino baisiais filmais ir vaikų
žaidimais Voronežo mieste. Prisimenu Stenką
Raziną, kuris įmetė į vandenį gražią karalaitę, ir
šviesiaplaukį berniuką, kuris reikalavo, kad

išgerčiau stiklinaitę smėlio.

Revoliucijos metu gyvenome Ukrainoje. Vieną
vakarą į mūsų butą įsiveržė girti raudonieji, vos
nenušovė tėvo ir buvo nusiteikę išprievartauti
motiną. Šią nemalonią mūsų šeimai situaciją
pakreipė į gerąją pusę vienas latvis. Mano žaidimai
tarpo revoliucijos paunksmėje. Mes, vaikai,
sukdavome gatvėje ant žibintų pakartus baltųjų
karininkus ir subtiliai keikėmės.

Mes valgėme žmychą (saulėgrąžų sėmenų
liekanos, iš kurių išspaudžiamas aliejus),
supuvusius obuolius ir kitką. Mes vogėme bulves,
ir vienas ūkininkas mirtinai užpliekė lazda vieną
mano sėbrą.

Vienaveiksmis vaidinimas „Vieną vakarą” pokario 
metais Hanau lietuvių stovyklos scenoje, Vokietijoje. 
Rež. A. Škėma. Nuotraukoje: Balutis – A. Škėma,
Laima - E. Vilutienė

Lietuvių rašytojų tremtinių suvažiavimas 
Augsburge 1947 m.



Į Lietuvą mūsų šeima grįžo 1921 m. Netrukus man
iškrito pusė dantų (gal nuo žmycho). Netrukus
nustojau savo motinos. Ją mylėjau. Ji mokė mane
kalbų ir vakarais pasakodavo keistas
improvizacijas. Mano motina neišlaikė revoliucijos
meto. Ji išėjo iš proto. Baigiau keturklasę
Radviliškyje ir „Aušros“ gimnaziją Kaune. Tik per
išleidžiamuosius egzaminus išvengiau pataisos iš
matematikos. Skaičiau Kantą, Schopenhauerį,
Bebutovą, E. Wallace ir kt.

Baigęs gimnaziją, 1929 m. įstojau į medicinos
fakultetą, nes nutariau būti praktiškas. Deja, iš

medicinos teišnešiau meilę lavonams, kas ir
šiandien atsiliepia mano kūryboje. Tada pasukau
teisės kryptimi. Negaudamas tarnybos (buvau
nepatikimas), duoną bei teisę į pramogas
užsidirbdavau abejotinai teisėtais būdais: lošiau
kortomis, biliardu ir žygiuodavau iškilmingose
laidotuvėse šalia karsto, apsivilkęs gedulingais
rūbais su žibintu rankose.

Už tai man mokėjo 5 litus, ir netrukus įstojau į F.
Sipavičiaus vedamą dramos studiją.

Kauno „Aušros“ gimnazija



1936 m. buvau priimtas į Kauno valstybinį dramos
teatrą. Vaidinau vyrukus su alebardomis, padėklais,
jaunuoliškus senius, žiogus, kiškius ir kitokius
faunos bei homo sapiens atstovus.

1938 m. vedžiau Janiną Škėmienę. Jai esu dėkingas
už visokeriopą paramą studijuoti teatro meną.

1940 m. įsigijau dukterį Kristiną.

Tais pačiais metais mano atlyginimas jau siekė 120
litų per mėnesį.

Gerai, kad Kultūros departamento dr. A. Juškos ir
rež. R. Juknevičiaus pastangomis buvo įkurtas
Vilniaus valstybinis dramos teatras. R. Juknevičius
patikėjo man svarbesnius vaidmenis ir patarė
lavintis režisūroje.

Tuoj pat Vilniaus teatrą užgriuvo pirmasis
bolševikmetis. Šiaip taip laviravau tarp baimės ir
nuovargio. Su aktorium J. Gustaičiu redagavau
sieninį teatro laikraštį.

Vieną dieną buvau įspėtas tūlos draugės Zinos dėl
humoristinio laikraščio redagavimo. Supratau, kad
bolševizmas ne juokai.

Kristina Škėmaitė -Snyder



Išvežimų dieną vaidinau linksmą vaidmenį
spektaklyje vaikams.

Salėje buvo keli žiūrovai. Užkulisyje – mirtina tyla.
Gatvėje stovėjo sunkvežimis, į kurį sugrūdo

surištomis rankomis du puikius vyrus, teatro
darbininkus.

Šis momentas galutinai mane įtikino grotesko ir
tragizmo paralelizmu.

Tuoj pat su žmona išvykau į A. Panemunę (pas
mano tėvą, kuris globojo Kristiną) ir apie savaitę
šaudžiau į besivalkiojančius apylinkėse bolševikus.

Šaudžiau nevikriai, bet su pakankamu civiliokui
entuziazmu.

Vokietmečiu Vilniaus teatre pastačiau Fodoro
„Lopšinę“, Alanto „Buhalterijos klaidą“, „Vaidilos“
teatre – Appelio „Gertrūdą“ ir suvaidinau eilę
vaidmenų.

1943 m. mano pirmoji pjesė „Julijana“ buvo
įtraukta į Vilniaus teatro repertuarą, bet vokiečių
cenzūra jos nepraleido, apkaltindama formalizmu.

„Vaidilos“ dramos teatras Vilniuje

Vilniaus valstybinis dramos teatras

Kauno valstybinis dramos teatras



1944 m. kartu su šeima sėdėjau prie Kybartų akt. J.
Palubinsko giminių globojamas ir laukiau – dievai
žino ko.

Ten pat man paaiškėjo, kad mano heroizmas
ribotas. Vienas buvęs lietuviškos kariuomenės
kapitonas pasiūlė man keliauti į Žemaitiją pas
besiorganizuojančius partizanus. Neišlaikiau šito
žygio ir su šeima atsidūriau Vokietijoje.

Todėl skeptiškai vertinu išeivijoje esančių kariškių
skelbiamą heroizmą: jis nėra pirmos rūšies.

Pirmaeiliai herojai žuvo ir žūsta Lietuvoje. Gal dėl
netinkamos kondicijos, treningo stokos ir
reikalingumo svetur – pateisinama civilinių Lietuvos
gyventojų išeivija. Bet jie tebus antraeiliai herojai.

Kartais aš prisimenu mano kapitono riestanosį
veidą. Jis įsidėjo į kišenes kelis sumuštinius,
užtaisytą pistoletą, dvi ropes, ramiai atsibučiavo su
šeima ir nužingsniavo pavojingais keliais, tarytum į
manevrus.

„Pypkė“. Rež. A. Škėma. 1961 m. rugsėjo 6 d. 
Vaidina A. Škėma (kairėje) ir E. Liogys

Rašytojas A.Škėma tarp teatralų



Vokietijoje vargau ir slėpiausi nuo bombų, kaip ir
daugelis.

Atėjus amerikiečiams, dirbau įvairiuose meniniuose
sambūriuose (Augsburgo dramos teatras, Hanau
„Atžalynas“, meno ansamblis „Sietynas“, meno
ansamblis „Dainava“, literatūrinis kabaretas
„Klumpė“ ir kt.).

1947 m. leidykla „Patria“ išleido mano novelių
knygą „Nuodėguliai ir kibirkštys“, kurioje tilpo ir
vienaveiksmė pjesė „Vieną vakarą“.

1948 m. žurnalas „Aidai“ išspausdino draminę
legendą „Živilę“.

Mano literatūriniuose bandymuose didelį vaidmenį
suvaidino poeto ir kritiko H. Radausko pastabos.
Jos buvo žiaurios, bet teisingos.

Amerikoje bandau padėti Amerikai dirbdamas
fabrikuose, kaip ir daugelis. Gerai, kad jaunystėje
domėjausi sportu. Blogai, kad neįsidėjau į galvą
vieno žymaus Vilniaus aiškiaregio žodžių ir
nesimokiau angliškai.

Džiaugiuos, kad už nuspaustą pirštą fabrike man
buvo išmokėta kompensacija.

A. Škėma ir V. Žukauskas. Kabaretas 
„Klumpė“ Vokietijoje apie 1949 m.

Monrealio Lietuvių dramos teatras 
repetuoja Antano Škėmos „Pabudimą“ 
pirmam veikalo pastatymui 1953 m., 
režisuojant pačiam autoriui. 



Įsigijau radijo aparatą su F. M. bangomis, fonografą
su mėgiamų kompozitorių kūriniais ir keletą
vertingų meno leidinių. Atseit pasaulyje tebegalioja
pusiausvyros dėsnis. Mano amerikinė veikla
kultūrinėje srityje žinoma iš laikraščių.

[...]

Kokiomis aplinkybėmis jums geriausiai sekasi kurti?

– Galvoju, kad pakenčiamai kurčiau A. Panemunėje,
mano tėvo vasarnamyje, prie Nemuno.

Neblogai būtų ir Palangoje, retkarčiais žvilgtelėjus į
jūrą. Pagaliau pasitenkinčiau ir pakaitalais.

Sakykime, Kalifornija ar Florida. Deja, aplinkybės
pasirenka mane, o ne aš jas. Išsitreniravau kurti
šapoje (įstaigoje, dirbtuvėje (angl. shop) darbo
metu. Namie belieka tik užrašyti. Tik mano bosai
kiekvienoje šapoje nutaria, kad esu padorus, bet
neprogresuojantis darbininkas. Toks – simpatingas
laukinis.

[...] / Antanas Škėma

Literatūros vakare Brukline, N.Y., JAV, 
Antanui Škėmai įteikiama premija, laimėjus 
jam laikraščio „Darbininko“ 1955 m. skelbtąjį 
dramos konkursą. Premija buvo paskirta už 
jo dviejų veiksmų vaidinimą „Žvakidė“. 

Antano 
Škėmos 
„Pabudimo” 
spektaklio 
Niujorke
plakatas 



Antanas Škėma žuvo 1961 metais autokatastrofoje,
važiuodamas iš „Santaros - Šviesos“ suvažiavimo,
kuriame buvo minimas jo penkiasdešimtmetis ir kūrybinės
veiklos dvidešimtpenkmetis.

Suvažiavime buvo rodoma Škėmos pastatyta Kosto
Ostrausko pjesė „Pypkė“, režisierius suvaidino ir
pagrindinį personažą A., žūvantį dėl pypkėje paslėpto
brangakmenio.

Visi prisimena, kad tą dieną jubiliatas buvo labai pakilios
nuotaikos ir kupinas meilės visam pasauliui. Jis guodė
vieną merginą, kuriai tą vakarą gyvenimas atrodė nieko
nevertas. „Niekus šneki, – kalbėjo jai Škėma, – visas
gyvenimas prieš tave. Žiūrėk, aš 50 metų senis, o kaip aš
noriu gyventi! Kiekviena minutė man brangi!“

Žinia apie mirtį daug kam iš pradžių atrodė neįtikinama.
Kaip sakė Algimantas Mackus, „Antano Škėmos
atsiskyrimo aplinkybės peržengė visas absurdiškumo
ribas. Jo atsiskyrimas buvo daugiau negu pats labiausiai
rafinuotas likimo, atsitiktinumo arba dievų triukas.“

1964 metais Mackus parašė Škėmai skirtą eilėraščių knygą
„Chapel B“ (taip vadinosi koplyčia, kurioje buvo
pašarvotas rašytojas) ir tais pačiais metais pats žuvo
autokatastrofoje. Keistu likimo sutapimu 1960- aisiais, tai
yra metai prieš Škėmos mirtį, autokatastrofoje žuvo ir
prancūzų filosofas bei rašytojas Alberas Kamiu (Camus,
1913–1960), kurio idėjos darė didelę įtaką Škėmos kūrybai.

Niujorko 
Cypress
Hill
kapinės.
A.Škėmos
kapas.  



Literatūroje Škėma debiutavo 1929 metais, išspausdinęs „Lietuvos
aide“ novelę „Baimė“, vaizduojančią tris susitikimus su žmogumi, kurį
kankina nepaaiškinama baimė. Ji atspindi esminę Škėmos ieškojimų
kryptį – dėmesį žmogaus psichikos būsenoms bei iracionalioms
likiminėms priežastims, kurias jis tyrinėjo tiek savo draminėje, tiek
prozinėje kūryboje.

Svarbiausias Škėmos veikalas, atskleidęs beprotišką „persodinto
augalo“ būklę, – romanas „Balta drobulė“, parašytas 1952–1954
metais. Ilgą laiką kūrinį bijota spausdinti, o jam pasirodžius 1958-
aisiais daugelio skaitytojų reakcija buvo itin pikta ir neatlaidi, kai kurie
prenumeratoriai net atsisakė būti romaną platinusio „Nidos“ knygų
klubo nariais.

Laikas parodė, kaip klydo tie, kurie neįvertino „Baltos drobulės“ ir
matė romane tik norą šokiruoti, vulgarumą, piktžodžiavimą prieš
Dievą ir paranoiko kliedesius. Praėjus pusei amžiaus „Balta drobulė“
yra vienas labiausiai mėgstamų lietuvių literatūros kūrinių, o meilės
scenos, kažkada vadintos pornografinėmis, dabartiniam skaitytojui
atrodo palyginti nekaltos. „Baltoje drobulėje“ nerasime to, kas jauną
žmogų (ypač augusį mieste) dažnai nervina lietuvių prozoje – čia nėra
tradicinio kaimo su jo dvasinėmis vertybėmis, idealizuojamų senelių,
ilgesingų peizažų, vaikystės nostalgijos ir gėrio propagavimo.

Romane vaizduojami pakankamai tolimi įvykiai (šeštojo dešimtmečio
Amerika, Nepriklausomybės laikų Lietuva, rusų okupacija, karas,
pabėgėlių stovyklos Vokietijoje), tačiau pagrindinio personažo
išgyvenimai jaudina ir šių dienų žmones, patiriančius panašius
dalykus: tėvų nesantaiką šeimoje, nelaimingą meilę, savęs neradimo
kančią, konfliktą su bukinančia aplinka. Romanas nepateikia
gyvenimo prasmės formulės ir verčia skaitytoją patį spręsti tuos
klausimus, kurie kankina pagrindinį personažą.



Absurdo suvokimas pasiekia kulminaciją paskutiniais
Škėmos gyvenimo metais parašytoje apysakoje
„Izaokas“. Pagrindinis veikėjas primena klasikinės
literatūros teigiamo herojaus parodiją, tačiau jo sieloje
išlikęs didelės meilės ilgesys, jautrumas menui ir sąžinės
graužatis dėl prieš daugelį metų įvykdytos
žmogžudystės. Šis kūrinys parašytas šiurkščia kalba,
nevengiant keiksmažodžių ir nešvankybių, gali šokiruoti
net dabartinį skaitytoją.

Tokio stiliaus pasirinkimą, matyt, lėmė ne tik autoriaus
noras pagąsdinti drovius lietuvius, bet ir pagrindinė
apysakos idėja, kad pasaulis yra pragaras, kuris
palaipsniui sunaikina pačią žmogaus sielą.

Škėma pradėjo literato kelią, tikėdamas žmogaus galia
išsilaikyti net šlykščiausiose situacijose; paskutiniaisiais
gyvenimo metais rašytojas tos vilties nebeturėjo.

1958-aisiais metais savo metodą rašytojas apibūdino
taip: „Kūrybinis nihilizmas yra mano religija. Mirties
momentas – reikšmingiausioji tikrovė. Ir iliuzijų raizginys
begyvenant. Mes mirštame, ir kiti gimsta, gyvena ir
miršta. Prisipažįstu, gal ir klystu. Ir mano pasaulėvaizdis
tėra nuvargusio žmogaus vizija. Bet man ji tikra.“

Sovietiniais laikais Lietuvoje Škėma buvo nepriimtinas
autorius ir jo kūrybos sugrįžimas į tėvynę prasidėjo 1989
metais, kai „Pergalės“ žurnalas išspausdino romaną
„Balta drobulė“.



„Neparašiau knygos, vadinasi, negimiau“,
– taip A. Škėmos lūpomis prabyla „Baltos
drobulės“ pagrindinis herojus A. Garšva.

Citata nusako vieno žymiausių išeivių
prozininko, dramaturgo, literatūros
kritiko, režisieriaus, aktoriaus A. Škėmos
gyvenimo tikslą. Kūryba jam tampa
amžina vertybe, tik per ją galima
įsiamžinti ir palikti neišdildomus
pėdsakus.



https://www.youtube.com/watch?v=q7elenyDT5s&app=desktop

https://www.youtube.com/watch?v=q7elenyDT5s&app=desktop


ANTANO ŠKĖMOS ANŪKĖ CORINNA ŠKĖMA
SNYDER:

„JO NAMAI JUNGTINĖSE VALSTIJOSE

VISUOMET BUVO PILNI MUZIKOS,
KNYGŲ IR POKALBIŲ“.


