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Pazintj SuU vienu
relksmingiausiu XX amziaus
vidurio  Uetuviy  rasytoju
Antonu  Skema  (191-19461)
pradekime NUO JjO
Qutobiografijos, isdéstytos
Ckagos lietuviy Laikrascio
LDOraugas” ouslapiuose

rasytojo  keturiasdesimties
Mety sukakties proga.

Esu gimes du kartus. Oficiali gimimo data: 1911
m. lapkricio 29.

Tikroji — 1910 m. lapkri¢io 29 d. Du kartus
mane pagimdé mano tévas, nutares ilgiau
pasinaudoti vaiky priedu. Neturéjau metriky,
jie liko gimimo vietoje, Lenkijoje, Lodzés
mieste, kur mano tévas, rusy jsakytas,
mokytojavo ir tuo budu Sig kuklig valdzios
apgavyste legalizavo KaiSiadoriy valsciaus
valdyba.

Pirmieji kadikystés prisiminimai néra per daug
dramatiski. Karlsbado kurorte (ten mano
motina gydé inkstus) vienas simpatingas
austras davé man vysniy, mes vaziavome
keltuvu j kazkokj apyaukstj kalna.

Labai bijojau Zzmogaus kaukolés, kurig tévas
slépé spintoje (jis buvo gamtininkas) ir
retkarciais rodydavo kaip dirzo pakaital3. Kiek
véliau kas rytga jis uzvozdavo ant manes salto
vandens Kkibirg ir valgydino ragsciu pienu.
Todél nebijojau slogy, turiu gerg virskinima, ir
mano desiné koja nereaguoja j

gydytojo taukséjimus plaktuku.



NO. NUOtrauke e Balutis

Kiek dramatiskesné mano vaikysté Rusijoje, j kurig
pabégome Pirmajam pasauliniam karui prasidéjus.
Karo metu mane gasdino baisiais filmais ir vaiky
zaidimais Voronezo mieste. Prisimenu Stenka
Razing, kuris jmeté j vandenj grazig karalaite, ir
Sviesiaplaukj berniuka, kuris reikalavo, kad
iSgerdciau stiklinaite smélio.

Revoliucijos metu gyvenome Ukrainoje. Vieng
vakarg j musy butg jsiverzé girti raudonieji, vos
nenusové tévo ir buvo nusiteike iSprievartauti
moting. Sig nemalonig masy $eimai situacijg
pakreipé j geraja puse vienas latvis. Mano zaidimai
tarpo revoliucijos paunksmeéje. Mes, vaikai,
sukdavome gatvéje ant zibinty pakartus baltyjy
karininkus ir subtiliai keikémés.

Mes valgéme Zmychg (saulégrazy sémeny
liekanos, i§ kuriy iSspaudziamas aliejus),
supuvusius obuolius ir kitkg. Mes vogéme bulves,
ir vienas ukininkas mirtinai uzplieké lazda viena
mano sébra.
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] Lietuva musy seima grjzo 1921 m. Netrukus man
iSkrito pusé danty (gal nuo zmycho). Netrukus
nustojau savo motinos. Jg myléjau. Ji moké mane
kalboy ir  vakarais = pasakodavo  keistas
improvizacijas. Mano motina neislaiké revoliucijos
meto. Ji iSéjo iS proto. Baigiau keturklase
RadviliSkyje ir ,,Ausros“ gimnazijg Kaune. Tik per
iSleidziamuosius egzaminus iSvengiau pataisos is
matematikos. Skaiciau Kanta, Schopenhauerj,
Bebutovg, E. Wallace ir kt.

Baiges gimnazijg, 1929 m. jstojau j medicinos
fakulteta, nes nutariau bati praktiSkas. Deja, iS
medicinos teiSneSiau meile lavonams, kas ir
Siandien atsiliepia mano kuaryboje. Tada pasukau
teisés kryptimi. Negaudamas tarnybos (buvau
nepatikimas), duong bei teise j pramogas
uzsidirbdavau abejotinai teisétais budais: loSiau
kortomis, biliardu ir Zygiuodavau iskilmingose
laidotuvése Salia karsto, apsivilkes gedulingais
rabais su zibintu rankose.

UZ tai man mokéjo 5 litus, ir netrukus jstojau j F.
Sipaviciaus vedama dramos studija.



1936 m. buvau priimtas j Kauno valstybinj dramos
teatra. Vaidinau vyrukus su alebardomis, padéklais,
jaunuoliskus senius, ziogus, kiskius ir kitokius
faunos bei homo sapiens atstovus.

1938 m. vedZiau Janing Skémiene. Jai esu dékingas
uz visokeriopa paramga studijuoti teatro mena.

1940 m. jsigijau dukterj Kristina.

Tais paciais metais mano atlyginimas jau sieké 120
lity per ménes;.

Gerai, kad Kulturos departamento dr. A. Juskos ir
rez. R. Jukneviliaus pastangomis buvo jkurtas
Vilniaus valstybinis dramos teatras. R. Juknevicius
patikéjo man svarbesnius vaidmenis ir pataré
lavintis rezisaroje.

Tuoj pat Vilniaus teatrg wuZzgriuvo pirmasis
bol$evikmetis. Siaip taip laviravau tarp baimés ir
nuovargio. Su aktorium J. Gustaiiu redagavau
sieninj teatro laikrast;.

Vieng dieng buvau jspétas tualos draugés Zinos dél
humoristinio laikrascio redagavimo. Supratau, kad
bolSevizmas ne juokai.



ISveZimy dieng vaidinau linksmg vaidmenj
spektaklyje vaikams.
Saléje buvo keli zidrovai. Uzkulisyje — mirtina tyla.
Gatvéje stovéjo sunkvezimis, j kurj sugrado
suriStomis rankomis du puikius vyrus, teatro
darbininkus.

Sis momentas galutinai mane jtikino grotesko ir
tragizmo paralelizmu.

Tuoj pat su zmona iSvykau j A. Panemune (pas
mano téva, kuris globojo Kristing) ir apie savaite
Saudziau j besivalkiojancius apylinkése bolSevikus.
SaudZiau nevikriai, bet su pakankamu civiliokui
entuziazmu.

Vokietmeciu Vilniaus teatre pastaciau Fodoro
,,LopsSine‘, Alanto ,,Buhalterijos klaida*, ,,Vaidilos*
teatre - Appelio ,,Gertruda“ ir suvaidinau eile
vaidmeny.

1943 m. mano pirmoji pjese ,,Julijana* buvo
jtraukta j Vilniaus teatro repertuarg, bet vokieciy
cenzura jos nepraleido, apkaltindama formalizmu.



A. Skema. 1961 m. rugsejo 6 d.

A, Skema (kaireje) ir

1944 m. kartu su Seima sédéjau prie Kybarty akt. J.
Palubinsko giminiy globojamas ir laukiau — dievai
zino ko.

Ten pat man paaiskéjo, kad mano heroizmas
ribotas. Vienas buves lietuviskos kariuomenés
kapitonas pasialé man keliauti | Zemaitijg pas
besiorganizuojancius partizanus. Neislaikiau Sito
zygio ir su Seima atsiduriau Vokietijoje.

Todél skeptiSkai vertinu iSeivijoje esandiy kariskiy
skelbiama heroizma: jis néra pirmos rusies.
Pirmaeiliai herojai zuvo ir zusta Lietuvoje. Gal dél
netinkamos  kondicijos, treningo stokos ir
reikalingumo svetur — pateisinama civiliniy Lietuvos
gyventojy isSeivija. Bet jie tebus antraeiliai herojai.
Kartais a$ prisimenu mano kapitono riestanos;j
veida. Jis jsidéjo | kiSenes kelis sumustinius,
uztaisyta pistoletg, dvi ropes, ramiai atsibuciavo su
Seima ir nuzingsniavo pavojingais keliais, tarytum j
manevrus.



Monrealio Lietuviy dramos tedtras
repetuoja Antano Skemos  Pabudimg”
pirmam veikalo pastatymui 1953 m,,
rezisuojont padiam autoriui.

Vokietijoje vargau ir slépiausi nuo bomby, kaip ir
daugelis.

Atéjus amerikieciams, dirbau jvairiuose meniniuose
sambiriuose (Augsburgo dramos teatras, Hanau
,yAtzalynas, meno ansamblis ,,Sietynas, meno
ansamblis ,,Dainava‘, literatarinis kabaretas
,,Klumpé“ir kt.).

1947 m. leidykla ,,Patria® iSleido mano noveliy
knyga ,,Nuodéguliai ir kibirkstys®, kurioje tilpo ir
vienaveiksmeé pjesé ,,Vieng vakara“.

1948 m. zurnalas ,,Aidai iSspausdino dramine
legenda ,,Zivile“.

Mano literatariniuose bandymuose didelj vaidmen;
suvaidino poeto ir kritiko H. Radausko pastabos.
Jos buvo Ziaurios, bet teisingos.

Amerikoje bandau padéti Amerikai dirbdamas
fabrikuose, kaip ir daugelis. Gerai, kad jaunystéje
doméjausi sportu. Blogai, kad nejsidéjau j galva
vieno Zymaus Vilniaus aiSkiaregio Zodziy ir
nesimokiau angliskai.

Dziaugiuos, kad uz nuspausta pirStag fabrike man
buvo iSmokeéta kompensacija.



Literatdros vakare Brukline, N.Y., JAV,
Antanui Skemai jteikioma premija, Laimejus
Jjam laikrascio ,Darbininko” 1955 m. skellotqjj
dramos konkursq. Premija buvo paskirta uz
Jo aviejy veiksmy vaidining ,Zvakide”.

Jsigijau radijo aparatg su F. M. bangomis, fonografa
su mégiamy kompozitoriy Kkariniais ir keletg
vertingy meno leidiniy. Atseit pasaulyje tebegalioja
pusiausvyros désnis. Mano amerikiné veikla
kultarinéje srityje zinoma is laikrasciy.

[...]

Kokiomis aplinkybémis jums geriausiai sekasi kurti?

— Galvoju, kad pakenciamai kurciau A. Panemunéje,
mano tévo vasarnamyje, prie Nemuno.

Neblogai baty ir Palangoje, retkardiais Zvilgteléjus |
jurg. Pagaliau pasitenkindiau ir pakaitalais.
Sakykime, Kalifornija ar Florida. Deja, aplinkybés
pasirenka mane, o ne as jas. ISsitreniravau kurti
Sapoje (jstaigoje, dirbtuvéje (angl. shop) darbo
metu. Namie belieka tik uzrasSyti. Tik mano bosai
kiekvienoje Sapoje nutaria, kad esu padorus, bet

neprogresuojantis darbininkas. Toks — simpatingas
laukinis.

[...]/ Antanas Skéma



SKEM

ANTANAS - 1911-1961

JANINA. 1907-1993
:I!."Agk:(“ﬁ
Y, Y
ST

o ey U
NGISAESONARS
= Ok

-
3

Antanas Skéma Zuvo 1961 metais autokatastrofoje,
vaziuodamas i§ ,Santaros - Sviesos“ suvaZiavimo,
kuriame buvo minimas jo penkiasdeSimtmetis ir krybinés
veiklos dvideSimtpenkmetis.

Suvaziavime buvo rodoma Skémos pastatyta Kosto
Ostrausko pjese ,,Pypké, rezisierius suvaidino ir
pagrindinj personaza A., zavantj dél pypkéje paslépto
brangakmenio.

Visi prisimena, kad ta dieng jubiliatas buvo labai pakilios
nuotaikos ir kupinas meilés visam pasauliui. Jis guodé
vieng merging, kuriai tg vakarg gyvenimas atrodé nieko
nevertas. ,,Niekus $neki, - kalbéjo jai Skéma, — visas
gyvenimas pries tave. Ziarék, a3 50 mety senis, o kaip a3
noriu gyventi! Kiekviena minuté man brangi!“

Zinia apie mirtj daug kam i$ pradZiy atrodé nejtikinama.
Kaip saké Algimantas Mackus, ,,Antano Skémos
atsiskyrimo aplinkybés perzengé visas absurdiskumo
ribas. Jo atsiskyrimas buvo daugiau negu pats labiausiai
rafinuotas likimo, atsitiktinumo arba dievy triukas.*

1964 metais Mackus parasé Skémai skirtg eilérasciy knyga
,Chapel B (taip vadinosi koplycia, kurioje buvo
pasarvotas rasytojas) ir tais paciais metais pats Zuvo
autokatastrofoje. Keistu likimo sutapimu 1960- aisiais, tai
yra metai prie$ Skémos mirtj, autokatastrofoje Zuvo ir
prancizy filosofas bei rasytojas Alberas Kamiu (Camus,
1913-1960), kurio idéjos daré didele jtaka Skémos kirybai.



ANTANAS SKIMA

DROBULE

BALTA ! ®

LiteratGroje Skéma debiutavo 1929 metais, i¥spausdines ,,Lietuvos
aide“ novele ,,Baimé‘, vaizduojancia tris susitikimus su Zmogumi, kurj
kankina nepaaiskinama baimé. Ji atspindi esmine Skémos ie$kojimy
kryptj — démesj Zzmogaus psichikos budsenoms bei iracionalioms
likiminéms priezastims, kurias jis tyrinéjo tiek savo draminéje, tiek
prozinéje kuryboje.

Svarbiausias Skémos veikalas, atskleides beprotiska ,,persodinto
augalo* bukle, — romanas ,,Balta drobulé®, paraSytas 1952-1954
metais. llgg laika karinj bijota spausdinti, o jam pasirodzius 1958-
aisiais daugelio skaitytojy reakcija buvo itin pikta ir neatlaidi, kai kurie
prenumeratoriai net atsisaké buti romanga platinusio ,,Nidos* knygy
klubo nariais.

Laikas parodé, kaip klydo tie, kurie nejvertino ,,Baltos drobulés* ir
maté romane tik norg Sokiruoti, vulgaruma, piktzodziavima pries
Dieva ir paranoiko kliedesius. Praéjus pusei amziaus ,,Balta drobulé“
yra vienas labiausiai mégstamy lietuviy literaturos kariniy, o meilés
scenos, kazkada vadintos pornografinémis, dabartiniam skaitytojui
atrodo palyginti nekaltos. ,,Baltoje drobuléje‘ nerasime to, kas jauna
zmogy (ypac augusj mieste) daznai nervina lietuviy prozoje - ¢ia néra
tradicinio kaimo su jo dvasinémis vertybémis, idealizuojamy seneliy,
ilgesingy peizazy, vaikystés nostalgijos ir gério propagavimo.
Romane vaizduojami pakankamai tolimi jvykiai (Sestojo desimtmecio
Amerika, Nepriklausomybés laiky Lietuva, rusy okupacija, karas,
pabégéliy stovyklos Vokietijoje), taciau pagrindinio personazo
iSgyvenimai jaudina ir Siy dieny Zmones, patiriandius panasius
dalykus: tévy nesantaikg Seimoje, nelaimingg meile, saves neradimo
kancig, konflikta su bukinandia aplinka. Romanas nepateikia
gyvenimo prasmés formulés ir vercia skaitytojg patj spresti tuos
klausimus, kurie kankina pagrindinj personaza.



TANAS SKEMA
5 : \ i
A i 2800
'S [ [}
3 B ! \

s DRSS E

White &

Lps

Sanletes dlesed 0

Shroud

Antanas Skema
wnstated by Karla Gruodis ‘

Absurdo suvokimas pasiekia kulminacijg paskutiniais
Skémos gyvenimo metais paradytoje apysakoje
»lzaokas®. Pagrindinis veikéjas primena Kklasikinés
literatdros teigiamo herojaus parodijg, taciau jo sieloje
islikes didelés meilés ilgesys, jautrumas menui ir sgzinés
grauzatis dél prieS daugelj mety jvykdytos
ZmogZudystés. Sis karinys paradytas Siurks¢ia kalba,
nevengiant keiksmazodziy ir neSvankybiy, gali Sokiruoti
net dabartinj skaitytoja.

Tokio stiliaus pasirinkimg, matyt, [émé ne tik autoriaus
noras pagasdinti drovius lietuvius, bet ir pagrindiné
apysakos idéja, kad pasaulis yra pragaras, Kuris
palaipsniui sunaikina pacia Zmogaus siela.

Skéma pradéjo literato kelig, tikédamas Zmogaus galia

gyvenimo metais rasytojas tos vilties nebeturéjo.

1958-aisiais metais savo metoda rasytojas apibudino
taip: ,,Karybinis nihilizmas yra mano religija. Mirties
momentas - reikSmingiausioji tikrové. Ir iliuzijy raizginys
begyvenant. Mes mirStame, ir kiti gimsta, gyvena ir
mirsta. PrisipaZjstu, gal ir klystu. Ir mano pasaulévaizdis
téra nuvargusio zmogaus vizija. Bet man ji tikra.

Sovietiniais laikais Lietuvoje Skéma buvo nepriimtinas
autorius ir jo karybos sugrjZzimas j tévyne prasidéjo 1989
metais, kai ,,Pergalés zurnalas iSspausdino romana
,,Balta drobulé“.
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Antanas Skéma
transianed by Karla Gruodig

,,Neparasiau knygos, vadinasi, negimiau®,
— taip A. Skémos lupomis prabyla ,,Baltos
drobulés‘ pagrindinis herojus A. Garsva.

Citata nusako vieno Zymiausiy iseiviy
prozininko,  dramaturgo, literataros
kritiko, rezisieriaus, aktoriaus A. Skémos

gyvenimo tikslg. Kdryba jam tampa
amzina vertybe, tik per jg galima
jsiamzinti  ir  palikti  neiSdildomus
pedsakus.
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https://www.youtube.com/watch?v=q7elenyDT5s&app=desktop

ANTANO SKEMOS ANUKE CORINNA SKEMA
- SNYDER:

' JO NAMAI JUNGTINESE VALSTLOSE

VISUOMET BUVO PILNI MUZIKOS,
KNYGY IR POKALBIY:
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